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Za Karo, jer mi je uz ideju poklonila i naslov.
Za Ana Rosu i Mirijam, zbog elana koji su mi darovale.

I za Moniku, zato što će joj se dopasti.
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Zabranjeno je biti potišten iz razloga 
koji nemaju veze sa zdravim razumom

Umesto da je zabranjeno biti potišten, Sesilija je isprva na­
meravala da napiše da je zabranjeno plakati, ali je pomislila 
da bi nakon izvesnog vremena suze svakako presušile, dok 
bi gorčina možda odbila da napusti dom, zaglavljena iz­
među poda i tavanice, u dovracima ili prozorskim oknima, 
dok pluta u vazduhu, kondenzovana, kao vodena para u 
oblacima, spremna da i nadalje godinama stvara kišne suze.

Trebalo je, dakle, prognati tugu. „Zabranjeno tugovati“, 
zapisala je. I otišla u krevet.

Pošto još nije došao dan u kome će presušiti te uporne 
suze, plakala je čitav sat pre nego što će utonuti u san.

Ujutru se setila drugog dela rečenice u vezi s razlozima 
neshvatljivim zdravom razumu, pošto je po milioniti put 
analizirala motive zbog kojih ju je muž ostavio. U suštini, 
bilo ih je tri: ne voli je više; sada, nakon dvanaest godina 
braka i na pragu četrdeset pete, shvatio je da ne želi decu; i 
još ima potrebu da pronađe sebe.

Sva tri motiva su bila lako oboriva, jer se protive zdra­
vom razumu. Pre svega, ljubav ne prolazi u jednom danu. 
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Dalje, suštinsko pitanje kao što je želiš li uopšte da budeš 
roditelj nakon što si dvanaest godina radio na tome da ti 
žena ostane u drugom stanju, ne nameće se preko noći. I 
konačno, nemoguće je pronaći sebe kada tražiš jedino lju­
bavničine čarape, zaboravljene negde u bračnoj sobi, a koje 
je pak pronašla pomoćnica, bez pitanja ih ubacila na pranje 
i potom brižljivo složila među ženin veš, iako ona nikad ne 
nosi mrežaste čarape jer joj deluju droljasto.

I zato je zapisala: „Zabranjeno je biti potišten iz razloga 
koji nemaju veze sa zdravim razumom“, što je postalo i prvo 
pravilo u pansionu.

Bila joj je nepodnošljiva pomisao o životu u potkrovlju 
preko puta parka Retiro, na mestu koje joj je poslednjih godi­
na bilo dom. Iznenada je lično stanište postalo neprijateljsko, 
izdajničko okruženje. Osećala je mučninu čak i od posteljine.

Kad je došlo vreme za poništenje zajednice i deobu imo­
vine – kako to advokati sterilno i bezbolno kažu da označe 
propali brak – odrekla se svih nepokretnosti i zamenila ih 
za novčani iznos. On se saglasio jer ga je grizla savest. Po 
izlasku iz advokatske kancelarije u kojoj su se dogovorili oko 
uslova razvoda, nakon što su okončali ljubavnu priču koja 
je preko noći postala posao, ugovor potvrđen rukovanjem 
i pozdravom, stranke, tj. suprug i ona, sada već bez zajed­
ničkog prezimena i nasleđa, krenule su različitim putevima. 
Nestali su, poništili se, baš kao što su objasnili advokati: on 
je nestao. Ona je poništena. On se istopio. Ona je sagorela.

Srećom, Sesilija bar nije morala da se opterećuje oko 
smeštaja. Posedovala je kuću; ne naročito elegantnu, niti 
posebno modernu, ali prostor ispunjen lepim sećanjima.

Baka i deka su sedamdesetih godina kupili skromnu 
jednospratnicu na obali reke koja je sa širenjem grada, a 
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posebno nakon radova na putu M30 i na uređenju obala 
reke Mansanares, postala poželjno utočište. Tri godine je 
bila prazna; otkad su baka i deka umrli; on u devedeset tre­
ćoj, ona u devedeset prvoj; zbog gripa koji nije dobro lečen, 
zajedničkog zapaljenja pluća, i dok dlanom o dlan, odoše na 
nebo. U mesec dana. A ta se njihova kuća nije računala kao 
imovina stečena u braku jer je pripadala unuci i pre nego 
što se udala.

„Hoću da otkupim kuću, otplaćivaću je u ratama, a vi nasta­
vite tu da živite kao što ste uvek i živeli; posle će ostati meni.“

„Svakako bi tebi ostala, ti si nam jedina unuka.“
„Ako vam je draže, mogu da vam plaćam kiriju. Želim 

da pomognem s troškovima. Nije u redu.“
„A tvoji roditelji? Da li se oni slažu?“
Naravno da se slažu. Saglasni i srećni zbog takvog dogo­

vora. Svi zadovoljni: baba i deda namireni, ćerka nije sama, 
finansijsko pitanje rešeno, a kuća zaštićena od propadanja. 
Oni bi nastavili svoj život u Agili, prestonici Tijera de Kam­
posa, povrh Makonda, knjižare u porodičnom vlasništvu, 
gde se bezbrižno šetaju pod drvoredima i nedeljom idu na 
misu. Ćerka je diplomirala pravo, zaposlila se u uglednoj 
kancelariji, lepo je napredovala, primili su je zastalno, pa 
je mogla da se relativno lagodno nosi s otplatom hipoteke. 
Babina i dedina kuća je i zvanično postala njeno vlasništvo 
mnogo pre nego što su preminuli. Veliko olakšanje kad je 
na red došla ostavinska rasprava.

Ime je dobila po pradedi Sesiliju, čuvenom arhitekti 
kome je grad Agila posvetio ulicu u znak sećanja na njego­
va velika dela: između ostalih, obnovljenu koridu i gradski 
kazino na Glavnom trgu. Potomci takvog velikana uživali 
su brojne privilegije: na koridu su išli na poziv opštine, a za 
kazinо nisu morali plaćati članarinu.
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„Šta ti više treba, ljubavi?“, pitali su je roditelji, zatečeni 
i zaintrigirani, kada im je rekla da želi da ide u Madrid na 
studije prava.

„Želim da vidim sveta“, odgovorila je bez kolebanja.
Onda su njih troje zajedno došli do rešenja koje su tele­

fonom saopštili baki i deki: „Ako se slažete, Sesilija bi živela 
s vama dok ne završi studije.“

U subotu 1. oktobra 1990, sećala se kao da je bilo juče, sela 
je u voz koji ju je za manje od tri sata iz detinjstva prevezao 
u zrelost. Na kraju puta su je čekali baka i deka, dva sunašca, 
srećni što će je primiti u svoj dom kraj reke.

Namenili su joj najlepšu sobu, najprostraniju, s velikim 
prozorom, ugradnim plakarom i zasebnim kupatilom: sobu 
u kojoj su oni proveli čitav život. Oni su se pak povukli u 
senoviti ugao kuće s pogledom ka zadnjoj ulici.

Izričito je odbila da prihvati tu raskošnu prostoriju. Obja­
snila im je da joj više odgovara tavan, tamo će se osećati 
slobodno i nezavisno, zamišljaće da živi u Parizu, na man­
sardi iznad Sene, sunčaće se u kupaćem kostimu na terasi 
od cigle i keramike, zamišljajući da je na Havajima, ili će 
se zatvoriti da uči u tišini dok oni dole trupkaju, kao par 
bučnih patuljaka, sa čitavim orkestrom kuhinjskog posuđa 
i baštovanskih alatki.

Tavan je imao dve sobe sa kosim krovom i malenim 
kupatilom pored stepenica. Veća soba je bila ta sa terasom i 
plakarom. Manju su baba i deda koristili da čuvaju koješta­
rije. Sesilija je nekoliko dana spuštala u podrum raznorazne 
predmete i stari nameštaj. Neke je spasla od izgnanstva na­
šavši im novu namenu; pošto ih je zalepila, obojila, lakirala, 
postali su ukras novog života. Rezultat je bio čudesan: tavan 
je oživeo.
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„Trebalo je da upišeš arhitekturu“, uzviknula je baka Teresa 
kad je videla unukino delo. „Povukla si na pradedu, Sesilija.“

Tavanske grede su ošmirglane i prefarbane u belo, kao i 
uzglavlje od starog, razjedenog drveta; noćni stočići pokri­
veni mermernom pločom, sa vratancima koja kriju noćni 
sud, blistali su morskoplavom bojom; a heklane zavese, koje 
su vekovima tavorile u škrinji, sipale su popodnevno svetlo 
kroz šupljine končanog rada. Na terasi, čije su zidove pre­
krivale ruže puzavice, cvetao je kasni geranijum. Pletena sto­
lica, još odavno namenjena starinarnici, oživela je s jednim 
premazom bele boje i cvetnim jastučićem. Zadnja soba se 
preobrazila u maleni radni prostor, u kojem su svoje mesto 
našli nova polica prekrivena knjigama, zaboravljeni sekreter, 
stolica od kovanog gvožđa, zlatno ogledalo i stojeća lampa s 
novim abažurom od rogoza. Sve tako moderno, novo deluje 
staro, a staro postaje novo.

Sesilija je čuvala ključeve kuće u drvenoj kutijici. Nakon 
bakine i dekine smrti obišla je kuću samo jednom: da bi is­
praznila plakare, a nameštaj poslala nazad u Agilu. Porodici 
i prijateljima koji su želeli da sačuvaju nešto za uspomenu 
razdelila je stvari, po želji babe i dede koja je pribeležena 
jednostavnim testamentom: „Nije bogat koji puno ima, već 
onaj kome malo treba, a mi smo bili beskrajno bogati“, pisao 
je deda, „jer nam je dovoljna bila naša ljubav, naša kuća i ono 
malo što se u njoj nalazi. Poklonite sve što nećete koristiti. 
Ne zaboravite da sve što ne podelimo, izgubimo, kao što je 
rekla Majka Tereza.“

Pošto je u to vreme bila srećno udata i živela u svom 
potkrovlju preko puta Retira, Sesilija je zadržala samo 
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plavo-belo posuđe iz Talavere s inicijalima T i M, čarša­
ve koje je svojom rukom izvezla baka Teresa i komplet s 
drvenom lulom deda Migela. Prolila je potoke suza pred 
radnicima iz kompanije za selidbe i ključem zabravila vrata 
čim su se kamioni izgubili u daljini. Majka joj je kasnije 
prepričavala detalje u vezi s raspodelom dobara: o radosti 
srećnika koji su dobili neočekivane poklone, o neobičnoj 
destinaciji knjiga, odeće, slika, kolekcije porcelanskih kuti­
jica, klavira, časovnika s kukavicom i stolice za ljuljanje. Na 
kraju se sećanje na baku i deku rasulo po čitavoj provinciji.

Kuću nikad nije dala u zakup. Bilo bi teško naći pouzda­
nog stanara za takvu staru građevinu kojoj su bila potrebna 
ozbiljna ulaganja. Imala je čelične cevi, peć na ugalj, šporet 
na plin. Troškovi bi naveliko prevazišli potencijalne prihode, 
posebno u jeku krize, s učestalim vestima o neodobrenim 
kreditima i o prekidima najma zbog neplaćenih računa. 
Niti je bila u situaciji da se prihvati takvih radova, niti je taj 
posao delovao unosno, tako da joj je, po svoj prilici, preo­
stalo da zaključa kapiju i čeka neka bolja vremena. Možda 
će jednog dana, konačno, ostati u drugom stanju, dobiti 
decu, pa će deca obnoviti bakinu i dekinu kuću, udahnuti 
joj novu mladost.

Teško da će tako biti. U četrdeset trećoj godini i bez partnera, 
nije joj delovalo iole verovatno da će se ti zamišljeni neimari 
prihvatiti renoviranja. Pre svega zato što je mogućnost za 
njihovo rođenje bila minimalna.

„A što ne bih bila samohrana majka?“, pomislila je jed­
ne usamljene noći, i dalje u potkrovlju kraj Retira, kada je 
zaključila da je u čitavoj istoriji čovečanstva upravo njen 
život najuzaludniji, ali da bi se to i dalje moglo preokrenuti.
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Zakazala je termin u centru za vantelesnu oplodnju i na­
pravila kobnu grešku da na pregled ode sama, bez prijateljice 
koja bi je držala za ruku.

U maloj, beloj, sterilnoj ordinaciji do tančina su joj obja­
snili kako izgleda tretman hormonske stimulacije kojem bi 
morala da se podvrgne, sa svim potencijalnim neželjenim 
dejstvima. Rekli su joj da će, s obzirom na godine, morati 
da traži jajnu ćeliju od donorke; njene su bile u katastrofal­
nom stanju. Potom su joj pokazali meni sa dozama sperme, 
u cenovnom rangu od trista do petsto evra. Na kraju su je 
upozorili da oplodnja in vitro ide uz određene rizike, cenu 
od nekih dve hiljade evra i procenat uspeha od 27%.

„Želim da ima plavu kosu i zelene okice“, usudila se da 
izgovori.

„To će ići malo teže“, odgovorila je doktorka, „jer u Špa­
niji nije dozvoljen izbor donora. U obavezi smo da dajemo 
prednost davaocima koji su po osobinama slični budućim 
roditeljima. A pošto ste vi tamnoputi i oniži, možete pretpo­
staviti kako bi izgledalo vaše dete. Tako vam je to i u prirodi. 
Deca obično liče na svoje roditelje.“

„Ne, gospođo“, pobunila se Sesilija. „Varate se. U prirodi 
biramo donora. Da sam se udala za Šveđanina, dobila bih 
plavušane, zar ne?“

„Moguće.“
„Pa nađite mi Šveđanina, majku mu! Zar u ovoj vašoj 

prokletoj bolnici, tako beloj, tako besprekornoj, tako punoj 
novca, nema donora iz Švedske?“

Izbacili su je uz taktičnu intervenciju bolničkog psiho­
loga, koji je dotrčao na doktorkin poziv u pomoć i sastavio 
negativan izveštaj o podobnosti. „Za slučaj da se ona ludača 
ponovo pojavi“, rekao je prestravljenoj doktorki pružajući 
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joj dokument kojim se okončavao Sesilijin iznenadni hir koji 
bi je učinio majkom švedske bebe.

Nakon što je propala ideja o potomcima koji bi nasledili babi­
nu i dedinu kuću, nekretnina je počela da je posećuje u snovi­
ma. Isprva je bila samo scenografija za oniričke avanture, ali je 
postepeno preuzela ulogu glavne zvezde. Kada bi se probudila, 
sama i zbunjena u krevetu, imala je utisak da više ne pripada 
tom potkrovlju u kojem je boravila, želela je da se vrati u zaštit­
ničke ruke bake i deke, pod nadstrešnicu belih greda, u deda 
Migelov povrtnjak i u sobu gde je baka Teresa svirala klavir.

„Prodaću ti potkrovlje“, predložila je mužu nekoliko me­
seci nakon što su se razišli.

„Stvarno?“ – obožavao je taj stan, kraj u neposrednoj 
blizini Retira, restorane u Ulici Alfonsa XII koje je često 
posećivao, elegantne radnje u Seranovoj i Velaskesovoj ulici, 
umetničke galerije, letnje bašte, antikvarne knjižare, široke 
pločnike i dugačke bulevare.

„Ne želim ga.“
„Pa gde ćeš živeti?“
„U svojoj kući. Na obali Mansanaresa.“
Muž je prasnuo u smeh.
„Mnogo me uveseljava kad pričaš o toj straćari. Čovek 

bi pomislio da je smrdljiva obala Mansanaresa lepa kao 
šetalište pored Sene.“

„U mom snu baš jeste.“
Saglasio se s uslovima. Vrednost potkrovlja je procenjena 

na milion evra, uključujući terasu, sav nameštaj, opremu i 
garažno mesto. Istog dana u kome su potpisani papiri za 
razvod, u prostor se uselio bivši muž sa svojom devojkom. 
Od Sesilije, začudo, nije bilo ni traga.
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Zabranjeno je biti saosećajan  
prema osobi koja to ne traži

Ugovorila je sastanak s preduzimačem u sredu u podne. Iako 
je bio radni dan, uzela je slobodno izgovarajući se ličnim 
obavezama. Šef kadrovskog je imao puno razumevanja za 
Sesilijinu situaciju. Od razvoda se pravio da ne primećuje 
njene učestale izostanke. Zvala bi ga telefonom da prijavi 
lažni grip, takvim promuklim glasom i nazalnim izgovorom 
da bi prevarila svakog iole neiskusnijeg.

„Trebalo bi da tražiš bolovanje zbog depresije“, prepo­
ručio je.

„Ali nisam depresivna“, odgovarala je. „Tužna sam, ljuta, 
povređena, izmučena, razdražljiva, malodušna, ponižena. 
Ali nisam depresivna.“

Kako bilo, njen učinak poslednjih meseci nije bio na 
očekivanom nivou. Na sastancima je Sesilija sedela u tišini, 
mutnog pogleda, izgubljena u unutrašnjim ratnim sukobi­
ma, ometena zvucima borbe i ljudskim gubicima. Klijenti 
su se žalili da ne pokazuje zanimanje za njihove predmete. 
I u sudu su počeli da joj šapuću iza leđa. Od osobe koja je 
uvek bila doterana, zapustila se do te mere da je ličila na 
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kaluđericu u civilu. Cipele s visokom potpeticom zamenila je 
mokasinama, a kosu, prošaranu sedima, skupljala je u nisku 
punđu. Kupila je naočare sa širokim ramom za svoje umorne 
oči, a iz garderobe izbacila komplete sa strukiranim sakoima 
da bi ih zamenila pletenim džemperima i komotnim panta­
lonama. Iako joj je u ličnoj karti stajalo da ima četrdeset tri 
godine, odavala je utisak šeste decenije. Počela je da odskače 
u toj uglednoj kancelariji u kojoj se uspeh merio firmiranom 
garderobom i markama ručnih satova.

„Molim te usredsredi se“, upozoravao ju je šef kadrov­
skog. „Bolje je tražiti bolovanje ili privremeno odsustvo nego 
dobiti zvaničan otkaz.“

„Ali mogla bih da uzmem slobodan dan?“
„Pa naravno. Oduzeću ti ga od letnjeg odmora, ne brini.“

Bilo je petnaest do dvanaest. Ulica je bila tiha, obasjana ko­
sim zimskim suncem. Pre nego što će otvoriti kapiju dvori­
šta, Sesilija je primetila da su za protekle tri godine puzavice 
toliko porasle da su potpuno natkrile vres, pomalo zlokobno, 
svakako neugledno. Napravila je mentalnu belešku: takođe 
treba srediti dvorište, i nije mogla da se ne seti deda Migela 
kako posvećeno brine o svojim biljkama, opremljen bašten­
skim makazama, žutom kantom za zalivanje, blatnjavim 
gumenim čizmama i pantalonama uprljanih nogavica. Si­
gurno bi se rastužio kad bi video u kakvom je jadnom stanju 
travnjak koji je toliko negovao.

S druge strane kapije kuća nije izgledala loše kao što 
se pribojavala. Krov je dobro podneo tri godine zanema­
rivanja, stakla na prozorima su bila cela, a vrata i dalje na 
svom mestu. Sa zadnje strane se i dalje naslućivalo da je tu 
nekad bila plodna i izdašna bašta, kadra da čitav komšiluk 
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opskrbi tek ubranim paradajzom, vezicama šargarepe i sve­
žim lukom. Deda i baba su susedima odnosili korpe povrća 
u znak zahvalnosti za svu brigu koju su od njih dobijali, jer 
nije bilo ni dana da neko ne prođe i pita za zdravlje i da li 
je potrebna pomoć.

Dedina i babina kuća je bila Sesilijin dom punih deset go­
dina. Pet godina studija, dve prakse i tri zabavljanja. Odatle 
je izašla, kao što kažu, u svadbenoj povorci, spremna za sreću 
uz ljubav svog života, uz osobu s kojom je planirala porodicu 
koju bi dovodila na nedeljne ručkove. Nije ni pomislila da će 
se vratiti sama, nakon svega, sa slomljenim srcem i jajnicima 
u lošem stanju. Ako je za utehu, baka i deka je neće videti 
kao jedva preživelu davljenicu, neće je prigrliti svojom zaštit­
ničkom nežnošću i, naravno, brigom (istom onom s kojom 
su je gledali roditelji), dok pokušavaju da prikriju zebnju, 
neizbežan strah za njenu sutrašnjicu, sada kada nema sigur­
nost dve plate, stan u potkrovlju, muža zaštitnika i izvesnu 
budućnost. Da su živi, baka Teresa bi je sad udavila vrelim 
čajevima, a deka Migel gnjavio svojim trapavim pričama 
o mladosti u Sekaralu, toliko udaljenom od sveta da je, u 
trenutku kad je saznao da je počeo Građanski rat, Madrid 
već dva meseca bio pod opsadom.

Pogrešila je. Baka i deka su i dalje postojali s druge strane vra­
ta, ispunjavali su prostor bestelesnim ali izvesnim prisustvom. 
Njihov večni mir je izgleda prekinut zemaljskim temama, kao 
što je unukina patnja, kojom ih je nesvesno prizvala i dovela 
na ovu stranu, nazad u kuću kraj obale Mansanaresa.

Ali nisu se ljutili. Naprotiv. Možda u neku ruku nebesa 
liče na kakav provincijski grad, gde se živi mirno, spokojno, 
bez trzavica, tihim i primamljivim bivstvovanjem, ali iz koga 
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je poželjno povremeno pobeći. Tako su duhovi deke Migela i 
bake Terese dočekali Sesiliju s istim oduševljenjem kojim su 
je obasipali za života. Osetila je njihov topli zagrljaj, udahnula 
ih je kroz atome ustajalog vazduha, ugledala ih u odrazu 
prozorskih stakala i otkrila njihove korake u prašini hodnika.

Sesilija je obišla kuću kao na filmskom platnu, u uspo­
renom snimku. Otvorila je roletne a bela svetlost se prosula 
preko čestica koje su plutale u prostoru. Rastužili su je ožiljci 
vremena na ostarelim zidovima i plafonima, s kojih je i dalje 
visila poneka sijalica bez lustera, optočena prašnjavom pau­
činom, pokrov od prašine na stepenicama. Trag ramova na 
zidovima. Žućkasta voda iz slavina. I hladnoća. Zaglavljena, 
čvrsta i nepokretna hladnoća.

Koliko li je sati provela na tom mestu zamišljajući svoj ži­
vot. „Sa četrdeset godina ću biti elegantna, zgodna žena koja 
je već proputovala svetom“, razmišljala je. „Biću s čovekom 
svog života, imaću dvoje ili troje dece, a ljudi će se iščuđa­
vati kad čuju da su moja. Reći će: ’Nemoguće, izgledate kao 
da ste im sestra.’ To je zato što ćemo muž i ja voziti rolere 
po parku Rosales, kao Džej-Džej Kenedi u Central parku. 
Bićemo večno mladi.“

Bila je skrhana. Ni muž, ni deca, ni elegancija, ni svet, 
čak ni Džej-Džej jer je sirotan poginuo u svom avionu, tako 
romantično, a njegovo prelepo telo zauvek nestalo u vodama 
kraj ostrva Martas Vinjard.

U tom trenutku je neko pozvao s vrata. Lupajući.
„Idem, idem!“, viknula je s vrha stepenica kroz krupne suze.
Udarci su postali jači.
„Idem, dođavola!“, slomio joj se glas. Već je neko vreme 

bila na granici histerije. Obrisala je oči rukavom džempera, 
a ono malo maskare što je ostalo razmazalo joj se preko 
kapaka. Ušmrknula je sline. I otvorila vrata.
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„Mikelanđelo Buonaroti“, izgovorio je Džej-Džej Kenedi 
lično, vaskrsnut i u dobrom zdravlju, pružajući mišićavu 
ruku kojom je nameravao da joj stisne šaku.

„Sesilija Duenjas“, odgovorila je piskavijim glasom nego 
inače.

Nesvesno se blago uspravila i rukom prošla kroz kosu. 
Buonaroti se osmehnuo, pitao je da li može da uđe i rekao 
nešto u vezi sa psom, što Sesilija nije mogla da obradi u tom 
trenutku šoka.

„Dakle, može da uđe?“
„Ko?“
„Pas.“
„Ah, da, naravno.“
Kad se malo povratila, čovek i crni labrador već su se 

švrćkali bakinom i dekinom kućom, uznemiravajući njihov 
mir i preuzimajući prostor. Iz nekog čudnog razloga Sesiliju 
je uznemiravalo to prisustvo: karirana košulja, farmerke, 
prljave čizme i pas koji šepa.

„Nešto mu fali s nogom“, rekla je.
„Da.“
Onda je primetila da Buonaroti hramlje i više od svog psa.
„Ni mene noga ne sluša“, pojasnio je naslućujući njene 

misli.
„Ništa se ne primećuje“, izgovorila je besmislenu laž, 

pogleda i dalje uperenog u nogavicu njegovih pantalona.
Buonaroti se glasno zasmejao.
„Ne lažite. Ne ide vam.“
„Da li ste se tako rodili?“
Ovog puta je čovek odgovorio lakonskim „ne“. Osmeh 

na licu se ukočio.
„Dakle, ovo je ta kuća“, nadovezao se, pogledavši neodre­

đeno u tužno stanje podova, tavanica i zidova. „Počeo bih 
sa skidanjem tapeta“, naglasio je. „Kakav demonski izum.“
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Sesilija ga je pratila kroz kuću beležeći u sveščicu sve što 
kaže: prozori moraju da se zamene, parket treba ishoblovati, 
kuhinja je staromodna, kupatila su gadna, sad se ugrađuju 
automatske roletne, cevi, bože me sačuvaj, i dalje čelične, 
kao u prošlom veku. Trebalo bi ugraditi etažno grejanje, to 
će biti jednostavno ako se zamene lajsne i postave radijatori.

Na poslednjem potezu stepeništa, pre nego što će se po­
peti na sprat, Sesilija je osetila kako gubi tlo pod nogama. 
Težina na ramenima je postajala nepodnošljiva, a renovira­
nje u najavi je bila kap koja će preliti čašu.

Sela je na stepenik, sakrila lice u ruke i zaplakala.
„Koji kurac…?“, uzviknuo je grubo Buonaroti, koji se s 

mukom penjao uz stepenice oslonjen na rukohvat, vukući 
slabu nogu i pomažući se rukama.

„Pa naravno“, pomislila je Sesilija, „eto odakle mu bicepsi.“
„Ne gledajte me“, zamolila ga je postiđena. „Radite vi 

svoje. Ne brinite za mene.“
Zastao je na trenutak prolazeći pored nje.
„Pomerite se“, rekao joj je bez trunke saosećanja. „I dajte 

mi tu svesku, sam ću zapisati šta treba da se radi na spratu.“
Sesilija je prestala da plače. Nikad u životu nije upoznala 

tako bezosećajnu osobu, koja može da ignoriše patnju žene 
oblivene suzama. Samosažaljenje se preobrazilo u bes. Po­
digla se s poda, stresla prašinu s pantalona i popela se na 
sprat prateći preduzimača. Zadihao se. Penjanje uz šesnaest 
basamaka je nesumnjivo naporno za nekoga s povređenom 
nogom. Međutim, nije se požalio. Kad je progovorio, i dalje 
je hvatao dah.

„Ovde je neko bio“, primetio je uznemireno. „Vidite 
tragove?“

I zaista, pod na spratu, prekriven prašinom, bio je išaran 
tragovima. Deka Migelovih gumenih čizama. Naravno. Da 
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li je moguće da ih i ovaj čudak vidi? Sesilija je bila sigurna 
da postoje samo u njenoj uobrazilji, pod jakim uticajem va­
lijuma. Zapravo, čim je ušla u kuću, primetila ih je posvuda: 
u kuhinji, u kupatilu, na stepenicama… Ona ih je usput 
razmazala svojim mokasinama, tumarajući iz prošlosti u 
sadašnjost, iz sadašnjosti u prošlost.

„To je moj deda“, odgovorila je skrušeno. „Umro je pre 
tri godine, ali eto…“

„Ovo su nedavni tragovi. Od danas. Da su od pre tri go­
dine, bili bi prekriveni prašinom, kao i ostatak kuće.“

Sesilija je prećutala odgovor: deda se vratio s onog sveta 
da joj bude uteha. Da se, zajedno s bakom Teresom, ponovo 
nastani u kući i da joj pravi društvo dok ne bude sposobna 
da sama brine o sebi. Odlučila je da sačuva predstavu pri­
sebne žene, uznemirene zbog okolnosti i sklone iznenadnom 
plaču, ali pri zdravoj pameti.

„Neko je bio ovde, verujte mi“, nastavljao je Buonaroti. 
„Bilo bi dobro da pratimo tragove da vidimo kuda je ušao.“

Sišli su niz stepenice. Nije se usudila da mu ponudi po­
moć dok se oslanjao uz rukohvat, iako je bilo jasno da mu 
je još teže da silazi nego da se penje. Preduzimač je pozvao 
psa, koji je došao šepajući, isplaženog jezika.

„Za svaki slučaj“, rekao je.
„Za slučaj da se u mojoj kući krije serijski ubica?“
„Nikad se ne zna čega ima u napuštenoj kući.“
Poluobrisanih tragova je bilo na sve strane. Zalazili su u 

svaki ćošak, a najviše su se zadržavali u kuhinji i u kupatilu 
u prizemlju.

„Neko je pišao u klozetu“, primetio je Buonaroti.
„O bože!“, namrštila se Sesilija s gađenjem. „Strašno!“
Do tog trenutka se dedino avetinjsko prisustvo, uprkos 

logici, Sesiliji činilo mogućim i poželjnim. Ali obavljanje 
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nužde je sasvim oborilo njenu ezoteričnu teoriju. „Duhovi 
to ne rade“, pomislila je. „Pomeraju predmete, pale svetla, 
proizvode zvuke i iznenada obaraju temperaturu; ali ne 
piške; duhovi to ne rade.“

„Još bi bilo gore da je ono drugo“, dosetio se Buonaroti 
da prekine tišinu.

Stope su ih odvele do bočnih vrata koja su izlazila na deo 
dvorišta gde se nalazila bašta.

„Šta je u ovoj šupi?“, pitao je Buonaroti.
„Ništa. Tu je deda čuvao alat. Imao je divan povrtnjak, 

baš tu. Ali već je godinama zatvorena i prazna.“
„Nije ni prazna, ni zatvorena“, primetio je, uputivši se ka 

šupi najodlučnijim mogućim korakom. Za njim je poslušno 
i mašući repom išao pas, koji nije izgledao ni kao lovački, 
ni kao pas čuvar.

Sesilija i Buonaroti su pažljivo gurnuli klimava drvena 
vrata. Miris iznutra ih je odgurnuo fizičkom snagom. Oboje 
su instinktivno odskočili. Šupa je bila veoma mala, tek ne­
koliko kvadratnih metara, sa drvenim krovom na dve vode 
i daščanim zidovima.

„Ovde neko živi. Pogledajte, tamo u centru je i dalje žar 
od vatre. Vidite? Vidi se da ovde na ćebetu neko spava. Na 
onom ekseru visi neka odeća, pod je štrokav, svuda ostaci 
od jela. Fuj to! Ne jedi to đubre“, izgrdio je psa.

„Skvoter!“, sinulo je Sesiliji. „Gospode bože, neko se na­
stanio u mojoj kući!“

„Trebalo bi pozvati policiju“, predložio je preduzimač. 
„Ovo je problem u najavi. Idemo pre nego što se klošar vrati, 
da pozovemo policiju, pa neka oni preuzmu dalje. Šta kažete?“

„Dobro“, složila se Sesilija.
Ali nije stigla ni da izvadi mobilni iz tašne. U tom tre­

nutku je iz dvorišta prišao ogroman momak i zatečen zastao 
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otvorenih usta. Nije imao više od dvadeset godina, crn kao 
abonos, žućkastih beonjača, prljav. Prljav i prašnjav.

„Bubice, miran, ne grizi!“, viknuo je preduzimač na naj­
pitomijeg psa na svetu koji je mahao repom radosno po­
zdravljajući pridošlicu. Taj pas ne bi mogao ubiti ni mušicu. 
Sesilija je shvatila da je ova besmislena komanda strateški 
manevar, podjednako uzaludan kao da je ona prizvala duha 
deke Migela da ih brani svojim nedavno stečenim nadna­
ravnim sposobnostima.

„Ništa ne kvari“, osetio se svahili akcenat na krnjem 
španskom. „Čuva kuću, ne lomi stvari, ne pravi buku.“

U Sesiliji je, iz nekog čudnog razloga, ta neugledna prilika 
probudila iznenadnu nežnost. Htela je da ga pita za ime kad 
je čula Buonarotijevu pretnju.

„Momak, baš si se uvalio“, govorio mu je. „Policija je na 
putu, uhapsiće te. Razumeš, zatvor?“

„Ništa ne kvari“, ponovio je skvoter vidno uznemiren.
„Kako se zoveš?“, Sesilijin glas je prenuo obojicu.
„Džastis“, odgovorio je momak.
„O bože, zove se Džastis*“, kliknula je Sesilija.
Buonaroti nije mogao da poveruje svojim očima. Ta je 

žena ganuto i tupavo gledala u mladića.
„Mnogo mi ga je žao“, priznala je.
Buonaroti ju je odveo na stranu.
„Jeste li ludi ili nešto drugo s vama nije u redu? Ne možete 

mu verovati. Mogao bi da izvadi nož i da vas odmah ovde 
na licu mesta ubije“, upozorio ju je. „Tamo odakle je došao, 
život ništa ne vredi.“

„Da, ali tako je mlad. Skoro dete.“
„Dete od metar i osamdeset, jak kao izbacivač. Treba 

pozvati policiju.“

* Engl.: Justice – pravda. (Prim. prev.)
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Skvoter je prekinuo domunđavanje.
„Ne policija. Molim vas.“
U trenutku slabosti Sesilija je donela najupitniju odluku 

svog života. Na kraju krajeva, pomislila je, iako je dobro 
razmislila pre nego što će se udati, brak joj se užasno za­
vršio. Nadalje će odlučivati srcem, a ne glavom. Spontano, 
a ne s nepoverenjem, proračunom, promišljanjem. Ako 
mi se plače, plakaću. Ako mi se viče, vikaću. Ako mi dođe 
da ponudim utočište ilegalnom imigrantu iz Podsaharske 
Afrike, koji je možda i opasan, iz zemlje u kojoj život ništa 
ne vredi, uradiću baš to.

„Možete da ostanete u svojoj šupi“, rešila je, „barem dok 
traje renoviranje. Posle ćemo videti.“

Buonaroti je odustao.
„Radite šta hoćete, ja vam to ne savetujem.“
Džastis se osmehnuo izvanredno belim zubima. Njego­

vo do tada napeto telo se opustilo, više nije izgledao kao 
snažna i agresivna grdosija, već kao veliko dete, izgubljeno 
i izloženo nedaćama.

„Nego, Džastise“, rekla je Sesilija, „da li si gladan?“
„Gladan, da. Jako.“
„Idemo na ručak, hajde.“
Dok se mladić smeštao u Sesilijina kola, ona je sa Buo­

narotijem rešila nekoliko začkoljica oko renoviranja. Do­
govorili su se da razmene imejlove u kojima će utanačiti 
zadatke i cene, koje Sesilija još treba da odobri pre nego što 
počnu s radovima.

„Vodite računa“, upozorio ju je Buonaroti po stoti put, 
pokazujući glavom na mladića koji se zabavljao podešavajući 
radio. „Ne treba pokazivati saosećanje onom ko to ne traži. 
Tako se ljudi razočaraju.“
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Sesilija je zaključila da je taj čovek dosledno surov, prema 
sebi kao i prema drugima: nije želeo da kaže zašto hramlje, 
popeo se uz stepenice ne tražeći pomoć, nije pokušao da je 
uteši kada se onako glupavo rasplakala u njegovom prisu­
stvu, psu se obraćao previše oštro (ako se ima u vidu da je 
u pitanju povređena životinja), a prema sirotom i gladnom 
mladiću nije pokazao ni trunku empatije. Kakav divljak, a 
povrh svega se ponosi izostankom ljudskosti.

„Pa, vidimo se uskoro“, pozdravio se, pružajući joj po 
drugi put snažnu ruku. „Ah, da, ne zovem se Mikelanđelo 
Buonaroti. Tako se zove moja firma, mislio sam da je to 
jasno“, podsmehnuo se. „Ja sam Andres Leal.“

„Sesilija Duenjas“, odvratila je pružajući nevoljno ruku.
„Da, rekli ste mi kad sam došao“, odgovorio je. „Želim 

vam puno sreće, Sesilija Duenjas.“
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Zabranjeno je udomljavati  
bespomoćna bića u pansionskoj šupi

U restoranu nadomak dekine i bakine kuće Džastis je pro­
gutao izdašnu porciju paelje, odrezak avilske svinjetine i na 
kraju flan, dok ga je Sesilija zgranuto posmatrala mučeći se 
sa sopstvenom porcijom mesa.

„Uzmi i moje ako si još gladan“, dodala je Džastisu.
Tek nakon što je dobro napunio stomak, mladić je odlu­

čio da zapuštenoj neznanki, svojoj novoj stanodavki, ispriča 
svoju priču. Rodio se u Keniji, ali je poreklom iz Somalije; 
ima oca i majku, četvoro mlađe braće i sestara, bednu stra­
ćaru pored smrdljive reke i televiziju na kojoj defiluju likovi 
u zavidnom blagostanju. Neverovatno je koliko se menja 
percepcija stvarnosti zavisno od toga ko je s druge strane 
ekrana, pomislila je Sesilija, koja je obično menjala kanal čim 
bi nešto postalo neprijatno. Nije mogla da smisli društveno 
angažovane programe, u kojima su se redovno prikazivali 
izgladnela deca i izbeglički kampovi, ili informativne emisije 
o ilegalnim brodovima na plažama Kadiza. Nikad joj nije 
palo na pamet da televizija promoviše sliku raskoši kakvu je 
Džastis upravo opisao, imala je utisak da je upravo suprotno.
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„Da nisi i ti došao nekim nelegalnim brodom?“
„Ne, ne“, odgovorio je. „Plivô.“
Džastis se provukao kao slepi putnik na luksuznom kru­

zeru. Ispričao je Sesiliji da se u Rabatu ukrcao na jahtu, isko­
ristivši nepažnju čuvara u pristaništu, i da je tamo, skriven 
u plakaru, sačekao da se dovoljno približe luci Alhesirasa, 
da je skočio u vodu i doplivao do obale. Pošto je bila noć, 
niko nije primetio crnu mrlju koja puzi iz mora da se skrije 
u žbunje zavučene plaže. Preživljavao je radeći kao berač, 
prvo jagoda, a posle grožđa. A kad je zahladnelo, odlučio je 
da okuša sreću u Madridu.

„Pomaže u prodavnici“, objasnio je svojim polujezikom. 
„Pomaže žene, kupovina. Stvari, kolica.“

Sesilija je stvorila prilično jasnu sliku u glavi. Džastis 
je u Madridu bio već nekih šest meseci, a izdržavao se od 
milostinje kupaca koji su mu povremeno davali hranu da 
se zahvale što im pomaže da iz prodavnice ponesu namir­
nice. Ponekad je dobijao čips, nekad hleb sa sirom, katkad 
voćku. Najčešće bi mu udelili nekoliko parica koje je čuvao 
u konzervi u dnu šupe.

„Za porodicu. Kad se vrati.“
Naručili su kafu s mlekom i šećerom, vrhunac luksuza, 

reklo bi se po Džastisovom osmehu. I dok su je ispijali u tiši­
ni, Sesilijin misaoni aparat se stavio u pogon kako bi iznašao 
rešenje za mladićev problem. Po uzoru na priču „Krčag s 
mlekom“, palo joj je na pamet da će možda Andresu Lealu 
biti potreban čuvar ili kurir, makar sledećih nekoliko meseci, 
pa bi tako Džastis mogao da zaradi za život na dostojanstven 
način. Ako ga već pušta da boravi u šupi, mora malo da je 
sredi. Mogla bi da se poveže sa kućom, ali da bude ozidana, 
sa zasebnim toaletom i tuš-kabinom, normalnim krovom. 
Kad već planira da ugradi etažno grejanje, i u njegovu sobicu 
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bi mogao da se postavi radijator; pa ne može da dozvoli da 
dečko loži vatru u šupi. Pod može da se obloži pločicama ili 
nekim vodootpornim gredama, a bez pogovora treba otvoriti 
prozor radi provetravanja. Dok se radovi završe, Džastis 
će sasvim sigurno dobiti stalan posao u firmi Mikelanđelo 
Buonaroti. Ili, ako se to ne dogodi, za hranu i smeštaj može 
da preuzme brigu o dvorištu i održavanju kuće.

Sigurno vredi obezbediti pristojan život nekome ko je 
toliko toga preživeo, pomislila je Sesilija.

„Andres Leal?“
„Da, ja sam.“
„Sesilija Duenjas ovde, vlasnica kuće koju ste danas posetili.“
„Živi ste?“
„Naravno. Šta vam pada na pamet. Zar ste stvarno po­

mislili da će me momak ubiti? Jako se varate, znate. Samo 
pokazujete koliko malo poverenja imate u ljudski rod.“

„Ne možete ni da naslutite.“
„Ovako stoje stvari. Džastis je jedan sjajan momak, voleo 

bi da radi za vas u zamenu za skromnu nadnicu. Prihvatio 
bi trista evra mesečno. Snažan je, pametan i vrlo motivisan.“

„Polako“, pobunio se Andres Leal. „Ko vam je rekao da 
ću ga zaposliti?“

„To je baš dobra ideja, tek što sam se dosetila. Na kraju 
krajeva, ja plaćam renoviranje, zar ne? Eto, smatram da nam 
je potreban čuvar dok traju radovi. Ili biste više voleli da vam 
ukradu mašinu za skidanje tapeta?“

„Ovako, dozvolite da vam objasnim“ – Andres Leal je 
pokušavao da se sabere s druge strane linije. Bubica, koji mu 
je ležao kraj nogu, podigao je glavu, na oprezu, osetljiv na 
gazdino raspoloženje koje je počinjalo da ključa. „Ništa od 
toga nije po zakonu. Ne može se zaposliti neko bez papira i 
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radne dozvole. Ne može se boraviti u šupi koja ne zadovo­
ljava ni minimalne uslove za život.“

„To vam je rešeno. Mislim, to za šupu.“
„Molim?“
„Da, da“, brzala je Sesilija. „Odlučila sam da počnemo od 

nje. Srušićemo šupu i ozidati novu sobu koju ćemo povezati 
sa zadnjim delom kuće. Zasebno kupatilo i sve što ide uz to, 
omalterisaćemo zidove, postaviti pločice.“

„Slušajte, molim vas“, pušilo se iz telefona. „Nemamo 
dozvolu za gradnju, samo za renoviranje. Vi govorite o posta­
vljanju temelja, elektro-instalacijama, vodovodu, grejanju…“

„I o prozorčiću za provetravanje, da, da.“
„Koliko dugo poznajete mladića?“
„Od danas u dva, pa bili smo zajedno.“
„I već želite da mu uređujete život? Već ste mu našli 

kuću i posao?“
„Budućnost, gospodine, budućnost!“ – Sesiliji je zadrhtao 

glas. Oči su joj se iznova napunile suzama, što nije prošlo 
neopaženo.

„Uf“, uzdahnuo je, „opet suze. Znate šta bih vam save­
tovao? Uzmite lepo nešto za smirenje i dobro se naspavajte. 
Ne pričajte meni o tim nezakonitim radovima i ugovorima. 
Čime se vi bavite? Sigurno ste u nevladinoj organizaciji?“

„Zapravo, ništa nalik tome“, odgovorila je povrativši 
prisebnost. „Ja sam advokatica, čisto da znate.“

„Ko bi rekao?“, uzvratio je mučeni Andres Leal.

Čitavu noć je Sesilija proživljavala svoj razgovor s tim naj­
nehumanijim belosvetskim preduzimačem. Povremeno bi 
se zaplakala. Ponekad bi je spopao ljuti bes, želja da mu 
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izgrebe lice i da mu iščupa onu kljakavu nogu. Ali bi se onda 
setila Džastisa, zamislila bi ga kraj vatre u šupici, samog i 
bespomoćnog.

Pre svitanja je donela i drugu krajnje nepromišljenu 
životnu odluku: sopstvenim rukama – i Džastisovim – sa­
gradiće sobu i nikad više neće dovesti sebe u situaciju da 
zavisi od nekog hladnog muškarca bez trunke razumevanja. 
Tražiće slobodne dane do kraja nedelje pa će se, nakon 
četiri dana napornog rada, šupa preobraziti u pristojnu 
nastambu.

U četvrtak je iznajmila kamionet, pokupila Džastisa, od­
vezla se u Uradi sam i ostala bez teksta. Pa to je raj za nele­
galnu gradnju. Svako tu može da kupi gotov krov, prozore 
za jednostavnu ugradnju, zidove i podove po meri, nedavno 
isečene gredice, vrata sa šarkama i alat svih vrsta i veličina. 
Ne obazirući se na Džastisovu zaprepašćenost, grozničavo 
je dala da se napune kola svim stvarima neophodnim za 
ostvarenje plana.

„Možeš da spavaš u kući dok ne završimo šupu“, ponudi­
la mu je Sesilija. „Ako ti je hladno, uključiću svetlo i doneti 
ti mobilni radijator. Još bolje, uzmi ga odmah kad smo već 
tu. Videla sam ih u trećem redu zdesna. Novi, vrlo povoljni.“

Vodeći se krilaticom „kuća se ne gradi od krova“, mudro 
su počeli od temelja. Čitav dan su zakucavali daske od boro­
vine na platformu koju su prethodno sastavili po uputstvu 
iz gomile delova spakovanih u ogromnoj kutiji. Puna dva 
sata su ih sastavljali, a još dva su ravnali teren koristeći štap i 
grabulje. Džastis je bez pogovora radio sve što Sesilija naloži.

Pod su završili u petak po podne. Iscrpljeni, nažuljanih 
šaka i bolnih udova.

„Malo se ljulja“, primetila je Sesilija. „Možda je trebalo 
dodati armaturu.“
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U subotu su se bacili na pripremanje maltera. Mešali 
su sastojke u kadi na prvom spratu a potom ih prenosili 
u dvorište, u plastičnim kantama, da bi tom muljavinom 
premazivali zidove. Električnom testerom, iznajmljenom po 
dobroj ceni, napravili su otvor za prozor, ali nisu umeli da 
preduprede curenje maltera preko rupe u koju su nameravali 
da postave sastavljen prozorski ram.

U nedelju je Sesilija preživela nervni slom, naočigled 
Džastisa. Pogled na rezultat metamorfoze, od šupe do aljka­
ve straćare prekrivene neravnomernim tragovima maltera, 
pokrenuo je novi nalet plača. Malo je nedostajalo da samo 
svojim suzama potopi dvorište. Nemoćni Džastis je poku­
šavao da je uteši obraćajući joj se na svahiliju.

Iznenada se, u jeku katastrofe, pojavio ćopavi pas ma­
šući repom.

„Bubice!“
Da sve bude još gore, Andres Leal je odlučio da baš tog 

nedeljnog popodneva prošeta do Sesilijine kuće i proveri 
kako napreduju radovi.

„Nije moguće da opet plačete!“, viknuo je s kapije po­
drugljivim tonom, koji je čak i Džastis sa svojim slabim 
poznavanjem jezika dobro razumeo.

Došepao je do udžerice, neumesno se kezeći u bradu.
„Da se vi to meni ne rugate?“, odgovorila je Sesilija pod­

jednako zajedljivo.
„Kakvo divno arhitektonsko ostvarenje, čestitam!“
„Idite u peršun!“
Andres je na tren zaćutao kako bi Sesilija imala vremena 

da proguta bes.
„Ehm“, konačno je prozborio. „Setio sam se privremenog 

rešenja za vaš problem.“
„Baš lepo.“


