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Zabranjeno je biti potiSten iz razloga
koji nemaju veze sa zdravim razumom

Umesto da je zabranjeno biti potisten, Sesilija je isprva na-
meravala da napise da je zabranjeno plakati, ali je pomislila
da bi nakon izvesnog vremena suze svakako presusile, dok
bi gorc¢ina mozda odbila da napusti dom, zaglavljena iz-
medu poda i tavanice, u dovracima ili prozorskim oknima,
dok pluta u vazduhu, kondenzovana, kao vodena para u
oblacima, spremna da i nadalje godinama stvara ki$ne suze.

Trebalo je, dakle, prognati tugu. ,Zabranjeno tugovati®,
zapisala je. I otisla u krevet.

Posto jo$ nije dosao dan u kome ¢e presusiti te uporne
suze, plakala je ¢itav sat pre nego §to ¢e utonuti u san.

Ujutru se setila drugog dela recenice u vezi s razlozima
neshvatljivim zdravom razumu, posto je po milioniti put
analizirala motive zbog kojih ju je muz ostavio. U sustini,
bilo ih je tri: ne voli je viSe; sada, nakon dvanaest godina
braka i na pragu cetrdeset pete, shvatio je da ne Zeli decu; i
jos$ ima potrebu da pronade sebe.

Sva tri motiva su bila lako oboriva, jer se protive zdra-
vom razumu. Pre svega, ljubav ne prolazi u jednom danu.
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Dalje, sustinsko pitanje kao $to je Zeli§ li uopste da budes
roditelj nakon $to si dvanaest godina radio na tome da ti
Zena ostane u drugom stanju, ne namece se preko nodi. I
konac¢no, nemoguce je pronaci sebe kada trazi§ jedino lju-
bavnicine ¢arape, zaboravljene negde u bracnoj sobi, a koje
je pak pronasla pomoc¢nica, bez pitanja ih ubacila na pranje
i potom brizljivo slozila medu Zenin ves, iako ona nikad ne
nosi mrezaste ¢arape jer joj deluju droljasto.

I zato je zapisala: ,,Zabranjeno je biti potisten iz razloga
koji nemaju veze sa zdravim razumom®, $to je postalo i prvo
pravilo u pansionu.

Bila joj je nepodnosljiva pomisao o zivotu u potkrovlju
preko puta parka Retiro, na mestu koje joj je poslednjih godi-
na bilo dom. Iznenada je li¢no staniste postalo neprijateljsko,
izdajnicko okruzenje. Osecala je mu¢ninu ¢ak i od posteljine.

Kad je doslo vreme za ponistenje zajednice i deobu imo-
vine - kako to advokati sterilno i bezbolno kazu da oznace
propali brak - odrekla se svih nepokretnosti i zamenila ih
za novcani iznos. On se saglasio jer ga je grizla savest. Po
izlasku iz advokatske kancelarije u kojoj su se dogovorili oko
uslova razvoda, nakon $to su okoncali ljubavnu pric¢u koja
je preko noci postala posao, ugovor potvrden rukovanjem
i pozdravom, stranke, tj. suprug i ona, sada ve¢ bez zajed-
nickog prezimena i nasleda, krenule su razli¢itim putevima.
Nestali su, ponistili se, bas kao $to su objasnili advokati: on
je nestao. Ona je poniStena. On se istopio. Ona je sagorela.

Sre¢om, Sesilija bar nije morala da se opterecuje oko
smestaja. Posedovala je kucu; ne narocito elegantnu, niti
posebno modernu, ali prostor ispunjen lepim se¢anjima.

Baka i deka su sedamdesetih godina kupili skromnu
jednospratnicu na obali reke koja je sa Sirenjem grada, a
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posebno nakon radova na putu M30 i na uredenju obala
reke Mansanares, postala pozeljno utociste. Tri godine je
bila prazna; otkad su baka i deka umrli; on u devedeset tre-
¢oj, ona u devedeset prvoj; zbog gripa koji nije dobro lecen,
zajednickog zapaljenja pluca, i dok dlanom o dlan, odo$e na
nebo. U mesec dana. A ta se njihova kuca nije racunala kao
imovina stecena u braku jer je pripadala unuci i pre nego
§to se udala.

»Hocu da otkupim kucu, otpladivacu je u ratama, a vi nasta-
vite tu da Zivite kao $to ste uvek i Ziveli; posle ¢e ostati meni.*

»Svakako bi tebi ostala, ti si nam jedina unuka.”

»Ako vam je draze, mogu da vam pla¢am kiriju. Zelim
da pomognem s troskovima. Nije u redu.”

»A tvoji roditelji? Da li se oni slazu?“

Naravno da se slazu. Saglasni i sre¢ni zbog takvog dogo-
vora. Svi zadovoljni: baba i deda namireni, ¢erka nije sama,
finansijsko pitanje reseno, a kuca zasti¢ena od propadanja.
Oni bi nastavili svoj zivot u Agili, prestonici Tijera de Kam-
posa, povrh Makonda, knjizare u porodi¢nom vlasnistvu,
gde se bezbrizno $etaju pod drvoredima i nedeljom idu na
misu. Cerka je diplomirala pravo, zaposlila se u uglednoj
kancelariji, lepo je napredovala, primili su je zastalno, pa
je mogla da se relativno lagodno nosi s otplatom hipoteke.
Babina i dedina kuca je i zvani¢no postala njeno vlasnistvo
mnogo pre nego $to su preminuli. Veliko olaksanje kad je
na red dosla ostavinska rasprava.

Ime je dobila po pradedi Sesiliju, ¢cuvenom arhitekti
kome je grad Agila posvetio ulicu u znak se¢anja na njego-
va velika dela: izmedu ostalih, obnovljenu koridu i gradski
kazino na Glavnom trgu. Potomci takvog velikana uzivali
su brojne privilegije: na koridu su isli na poziv opstine, a za
kazino nisu morali placati ¢lanarinu.
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»ta ti vise treba, ljubavi?®, pitali su je roditelji, zateceni
i zaintrigirani, kada im je rekla da Zeli da ide u Madrid na
studije prava.

»Zelim da vidim sveta®, odgovorila je bez kolebanja.

Onda su njih troje zajedno dosli do resenja koje su tele-
fonom saopétili baki i deki: ,,Ako se slazete, Sesilija bi Zivela
s vama dok ne zavrsi studije.”

U subotu 1. oktobra 1990, secala se kao da je bilo juce, sela
je uvoz koji ju je za manje od tri sata iz detinjstva prevezao
u zrelost. Na kraju puta su je ¢ekali baka i deka, dva sunasca,
sre¢ni §to Ce je primiti u svoj dom kraj reke.

Namenili su joj najlep$u sobu, najprostraniju, s velikim
prozorom, ugradnim plakarom i zasebnim kupatilom: sobu
u kojoj su oni proveli ¢itav Zivot. Oni su se pak povukli u
senoviti ugao kuce s pogledom ka zadnjoj ulici.

Izricito je odbila da prihvati tu rasko$nu prostoriju. Obja-
snila im je da joj viSe odgovara tavan, tamo ¢e se osecati
slobodno i nezavisno, zamisljace da zivi u Parizu, na man-
sardi iznad Sene, suncace se u kupa¢em kostimu na terasi
od cigle i keramike, zamisljaju¢i da je na Havajima, ili ¢e
se zatvoriti da uci u tisini dok oni dole trupkaju, kao par
bucnih patuljaka, sa ¢itavim orkestrom kuhinjskog posuda
i bastovanskih alatki.

Tavan je imao dve sobe sa kosim krovom i malenim
kupatilom pored stepenica. Veca soba je bila ta sa terasom i
plakarom. Manju su baba i deda koristili da ¢uvaju kojesta-
rije. Sesilija je nekoliko dana spustala u podrum raznorazne
predmete i stari namestaj. Neke je spasla od izgnanstva na-
$av$i im novu namenu; posto ih je zalepila, obojila, lakirala,
postali su ukras novog zivota. Rezultat je bio cudesan: tavan
je oZiveo.
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»1rebalo je da upises arhitekturu®, uzviknula je baka Teresa
kad je videla unukino delo. ,,Povukla si na pradedu, Sesilija.“

Tavanske grede su o$mirglane i prefarbane u belo, kao i
uzglavlje od starog, razjedenog drveta; no¢ni stoci¢i pokri-
veni mermernom plocom, sa vratancima koja kriju no¢ni
sud, blistali su morskoplavom bojom; a heklane zavese, koje
su vekovima tavorile u $krinji, sipale su popodnevno svetlo
kroz $upljine konc¢anog rada. Na terasi, ije su zidove pre-
krivale ruze puzavice, cvetao je kasni geranijum. Pletena sto-
lica, jo§ odavno namenjena starinarnici, ozivela je s jednim
premazom bele boje i cvetnim jastuc¢i¢em. Zadnja soba se
preobrazila u maleni radni prostor, u kojem su svoje mesto
nasli nova polica prekrivena knjigama, zaboravljeni sekreter,
stolica od kovanog gvozda, zlatno ogledalo i stoje¢a lampa s
novim abazurom od rogoza. Sve tako moderno, novo deluje
staro, a staro postaje novo.

Sesilija je ¢uvala klju¢eve kuce u drvenoj kutijici. Nakon
bakine i dekine smrti obisla je ku¢u samo jednom: da bi is-
praznila plakare, a namestaj poslala nazad u Agilu. Porodici
i prijateljima koji su zeleli da sa¢uvaju nesto za uspomenu
razdelila je stvari, po Zelji babe i dede koja je pribelezena
jednostavnim testamentom: ,,Nije bogat koji puno ima, ve¢
onaj kome malo treba, a mi smo bili beskrajno bogati®, pisao
je deda, ,,jer nam je dovoljna bila nasa ljubav, nasa kuca i ono
malo $to se u njoj nalazi. Poklonite sve §to necete koristiti.
Ne zaboravite da sve §to ne podelimo, izgubimo, kao $to je
rekla Majka Tereza.”

Posto je u to vreme bila sre¢no udata i Zivela u svom
potkrovlju preko puta Retira, Sesilija je zadrzala samo
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plavo-belo posude iz Talavere s inicijalima T i M, carsa-
ve koje je svojom rukom izvezla baka Teresa i komplet s
drvenom lulom deda Migela. Prolila je potoke suza pred
radnicima iz kompanije za selidbe i klju¢em zabravila vrata
¢im su se kamioni izgubili u daljini. Majka joj je kasnije
prepricavala detalje u vezi s raspodelom dobara: o radosti
sre¢nika koji su dobili neocekivane poklone, o neobi¢noj
destinaciji knjiga, odece, slika, kolekcije porcelanskih kuti-
jica, klavira, ¢asovnika s kukavicom i stolice za ljuljanje. Na
kraju se se¢anje na baku i deku rasulo po ¢itavoj provinciji.

Kuc¢u nikad nije dala u zakup. Bilo bi tesko na¢i pouzda-
nog stanara za takvu staru gradevinu kojoj su bila potrebna
ozbiljna ulaganja. Imala je celicne cevi, pe¢ na ugalj, Sporet
na plin. Troskovi bi naveliko prevazisli potencijalne prihode,
posebno u jeku krize, s ucestalim vestima o neodobrenim
kreditima i o prekidima najma zbog neplac¢enih racuna.
Niti je bila u situaciji da se prihvati takvih radova, niti je taj
posao delovao unosno, tako da joj je, po svoj prilici, preo-
stalo da zakljuca kapiju i ¢eka neka bolja vremena. Mozda
¢e jednog dana, konacno, ostati u drugom stanju, dobiti
decu, pa ¢e deca obnoviti bakinu i dekinu kucu, udahnuti
joj novu mladost.

Tesko da ¢e tako biti. U ¢etrdeset trecoj godini i bez partnera,
nije joj delovalo iole verovatno da e se ti zamisljeni neimari
prihvatiti renoviranja. Pre svega zato $to je mogucnost za
njihovo rodenje bila minimalna.

»A §to ne bih bila samohrana majka?“, pomislila je jed-
ne usamljene nodi, i dalje u potkrovlju kraj Retira, kada je
zakljucila da je u ¢itavoj istoriji covecanstva upravo njen
zivot najuzaludniji, ali da bi se to i dalje moglo preokrenuti.
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Zakazala je termin u centru za vantelesnu oplodnju i na-
pravila kobnu gresku da na pregled ode sama, bez prijateljice
koja bi je drzala za ruku.

U maloj, beloj, sterilnoj ordinaciji do tancina su joj obja-
snili kako izgleda tretman hormonske stimulacije kojem bi
morala da se podvrgne, sa svim potencijalnim nezeljenim
dejstvima. Rekli su joj da ce, s obzirom na godine, morati
da trazi jajnu Celiju od donorke; njene su bile u katastrofal-
nom stanju. Potom su joj pokazali meni sa dozama sperme,
u cenovnom rangu od trista do petsto evra. Na kraju su je
upozorili da oplodnja in vitro ide uz odredene rizike, cenu
od nekih dve hiljade evra i procenat uspeha od 27%.

,Zelim da ima plavu kosu i zelene okice“, usudila se da
izgovori.

,To ¢e i¢i malo teze“, odgovorila je doktorka, ,,jer u Spa-
niji nije dozvoljen izbor donora. U obavezi smo da dajemo
prednost davaocima koji su po osobinama sli¢ni budué¢im
roditeljima. A posto ste vi tamnoputi i onizi, mozZete pretpo-
staviti kako bi izgledalo vase dete. Tako vam je to i u prirodi.
Deca obi¢no lice na svoje roditelje.”

»Ne, gospodo®, pobunila se Sesilija. ,, Varate se. U prirodi
biramo donora. Da sam se udala za Svedanina, dobila bih
plavusane, zar ne?“

»Moguce.”

,Pa nadite mi Svedanina, majku mu! Zar u ovoj va3oj
prokletoj bolnici, tako beloj, tako besprekornoj, tako punoj
novca, nema donora iz Svedske?“

Izbacili su je uz takti¢nu intervenciju bolni¢kog psiho-
loga, koji je dotr¢ao na doktorkin poziv u pomoc¢ i sastavio
negativan izvestaj o podobnosti. ,Za slucaj da se ona ludaca
ponovo pojavi®, rekao je prestravljenoj doktorki pruzajuci
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joj dokument kojim se okoncavao Sesilijin iznenadni hir koji
bi je u¢inio majkom $vedske bebe.

Nakon $to je propala ideja o potomcima koji bi nasledili babi-
nu i dedinu kucu, nekretnina je pocela da je posecuje u snovi-
ma. Isprva je bila samo scenografija za oniricke avanture, ali je
postepeno preuzela ulogu glavne zvezde. Kada bi se probudila,
sama i zbunjena u krevetu, imala je utisak da viSe ne pripada
tom potkrovlju u kojem je boravila, Zelela je da se vrati u zastit-
nicke ruke bake i deke, pod nadstresnicu belih greda, u deda
Migelov povrtnjak i u sobu gde je baka Teresa svirala klavir.

»Prodacu ti potkrovlje®, predlozila je muzu nekoliko me-
seci nakon §to su se razisli.

»Stvarno?“ — obozavao je taj stan, kraj u neposrednoj
blizini Retira, restorane u Ulici Alfonsa XII koje je cesto
posecivao, elegantne radnje u Seranovoj i Velaskesovoj ulici,
umetnicke galerije, letnje baste, antikvarne knjizare, iroke
plo¢nike i dugacke bulevare.

»Ne Zelim ga.”

»Pa gde ces ziveti?“

»U svojoj kuci. Na obali Mansanaresa.”

Muz je prasnuo u smeh.

»,Mnogo me uveseljava kad pri¢a3 o toj straéari. Covek
bi pomislio da je smrdljiva obala Mansanaresa lepa kao
Setaliste pored Sene.“

»U mom snu bas jeste.”

Saglasio se s uslovima. Vrednost potkrovlja je procenjena
na milion evra, ukljucujudi terasu, sav namestaj, opremu i
garazno mesto. Istog dana u kome su potpisani papiri za
razvod, u prostor se uselio bivsi muz sa svojom devojkom.
Od Sesilije, zacudo, nije bilo ni traga.
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Zabranjeno je biti saosecajan
prema osobi koja to ne trazi

Ugovorila je sastanak s preduzimacem u sredu u podne. Iako
je bio radni dan, uzela je slobodno izgovarajudi se licnim
obavezama. Sef kadrovskog je imao puno razumevanja za
Sesilijinu situaciju. Od razvoda se pravio da ne primecuje
njene ucestale izostanke. Zvala bi ga telefonom da prijavi
lazni grip, takvim promuklim glasom i nazalnim izgovorom
da bi prevarila svakog iole neiskusnijeg.

»Irebalo bi da trazi$ bolovanje zbog depresije®, prepo-
rucio je.

»Ali nisam depresivna®, odgovarala je. ,Tuzna sam, ljuta,
povredena, izmucena, razdrazljiva, malodusna, ponizena.
Ali nisam depresivna.”

Kako bilo, njen uc¢inak poslednjih meseci nije bio na
oc¢ekivanom nivou. Na sastancima je Sesilija sedela u tisini,
mutnog pogleda, izgubljena u unutrasnjim ratnim sukobi-
ma, ometena zvucima borbe i ljudskim gubicima. Klijenti
su se zalili da ne pokazuje zanimanje za njihove predmete.
I u sudu su poceli da joj Sapucu iza leda. Od osobe koja je
uvek bila doterana, zapustila se do te mere da je li¢ila na
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kaludericu u civilu. Cipele s visokom potpeticom zamenila je
mokasinama, a kosu, prosaranu sedima, skupljala je u nisku
pundu. Kupila je naocare sa Sirokim ramom za svoje umorne
oci, a iz garderobe izbacila komplete sa strukiranim sakoima
da bi ih zamenila pletenim dzemperima i komotnim panta-
lonama. Iako joj je u licnoj karti stajalo da ima Cetrdeset tri
godine, odavala je utisak $este decenije. Pocela je da odskace
u toj uglednoj kancelariji u kojoj se uspeh merio firmiranom
garderobom i markama ru¢nih satova.

»Molim te usredsredi se, upozoravao ju je Sef kadrov-
skog. ,,Bolje je traziti bolovanje ili privremeno odsustvo nego
dobiti zvani¢an otkaz.“

»Ali mogla bih da uzmem slobodan dan?“

»Panaravno. Oduzecu ti ga od letnjeg odmora, ne brini.”

Bilo je petnaest do dvanaest. Ulica je bila tiha, obasjana ko-
sim zimskim suncem. Pre nego $to ¢e otvoriti kapiju dvori-
$ta, Sesilija je primetila da su za protekle tri godine puzavice
toliko porasle da su potpuno natkrile vres, pomalo zlokobno,
svakako neugledno. Napravila je mentalnu belesku: takode
treba srediti dvoriste, i nije mogla da se ne seti deda Migela
kako posveceno brine o svojim biljkama, opremljen basten-
skim makazama, zutom kantom za zalivanje, blatnjavim
gumenim ¢izmama i pantalonama uprljanih nogavica. Si-
gurno bi se rastuzio kad bi video u kakvom je jadnom stanju
travnjak koji je toliko negovao.

S druge strane kapije kuca nije izgledala lose kao $to
se pribojavala. Krov je dobro podneo tri godine zanema-
rivanja, stakla na prozorima su bila cela, a vrata i dalje na
svom mestu. Sa zadnje strane se i dalje naslucivalo da je tu
nekad bila plodna i izdasna basta, kadra da ¢itav komsiluk



Zabranjeno je ispoljavanje prenaglasenih osecanja... 17

opskrbi tek ubranim paradajzom, vezicama Sargarepe i sve-
zim lukom. Deda i baba su susedima odnosili korpe povréa
u znak zahvalnosti za svu brigu koju su od njih dobijali, jer
nije bilo ni dana da neko ne prode i pita za zdravlje i da li
je potrebna pomo¢.

Dedina i babina kuc¢a je bila Sesilijin dom punih deset go-
dina. Pet godina studija, dve prakse i tri zabavljanja. Odatle
jeizasla, kao $to kazu, u svadbenoj povorci, spremna za srecu
uz ljubav svog Zivota, uz osobu s kojom je planirala porodicu
koju bi dovodila na nedeljne ruckove. Nije ni pomislila da ¢e
se vratiti sama, nakon svega, sa slomljenim srcem i jajnicima
u loSem stanju. Ako je za utehu, baka i deka je nece videti
kao jedva prezivelu davljenicu, nece je prigrliti svojom zastit-
nickom neznoscu i, naravno, brigom (istom onom s kojom
su je gledali roditelji), dok pokusavaju da prikriju zebnju,
neizbezan strah za njenu sutrasnjicu, sada kada nema sigur-
nost dve plate, stan u potkrovlju, muza zastitnika i izvesnu
budu¢nost. Da su zivi, baka Teresa bi je sad udavila vrelim
¢ajevima, a deka Migel gnjavio svojim trapavim pri¢ama
o mladosti u Sekaralu, toliko udaljenom od sveta da je, u
trenutku kad je saznao da je poc¢eo Gradanski rat, Madrid
ve¢ dva meseca bio pod opsadom.

Pogresila je. Baka i deka su i dalje postojali s druge strane vra-
ta, ispunjavali su prostor bestelesnim ali izvesnim prisustvom.
Njihov ve¢ni mir je izgleda prekinut zemaljskim temama, kao
$to je unukina patnja, kojom ih je nesvesno prizvala i dovela
na ovu stranu, nazad u kucu kraj obale Mansanaresa.

Ali nisu se ljutili. Naprotiv. Mozda u neku ruku nebesa
lice na kakav provincijski grad, gde se zivi mirno, spokojno,
bez trzavica, tihim i primamljivim bivstvovanjem, ali iz koga
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je pozeljno povremeno pobeci. Tako su duhovi deke Migela i
bake Terese docekali Sesiliju s istim odusevljenjem kojim su
je obasipali za Zivota. Osetila je njihov topli zagrljaj, udahnula
ih je kroz atome ustajalog vazduha, ugledala ih u odrazu
prozorskih stakala i otkrila njihove korake u prasini hodnika.

Sesilija je obisla kucu kao na filmskom platnu, u uspo-
renom snimku. Otvorila je roletne a bela svetlost se prosula
preko Cestica koje su plutale u prostoru. Rastuzili su je oziljci
vremena na ostarelim zidovima i plafonima, s kojih je i dalje
visila poneka sijalica bez lustera, optoc¢ena prasnjavom pau-
¢inom, pokrov od prasine na stepenicama. Trag ramova na
zidovima. Zuckasta voda iz slavina. I hladnoca. Zaglavljena,
¢vrsta i nepokretna hladnoca.

Koliko li je sati provela na tom mestu zamisljajuci svoj zi-
vot. ,,Sa Cetrdeset godina ¢u biti elegantna, zgodna Zena koja
je ve¢ proputovala svetom®, razmisljala je. ,,Bicu s covekom
svog zivota, imacu dvoje ili troje dece, a ljudi e se i$cuda-
vati kad ¢uju da su moja. Re¢i ¢e: ’Nemoguce, izgledate kao
da ste im sestra.” To je zato $to ¢emo muz i ja voziti rolere
po parku Rosales, kao Dzej-Dzej Kenedi u Central parku.
Bi¢emo ve¢no mladi.”

Bila je skrhana. Ni muz, ni deca, ni elegancija, ni svet,
¢ak ni Dzej-Dzej jer je sirotan poginuo u svom avionu, tako
romanti¢no, a njegovo prelepo telo zauvek nestalo u vodama
kraj ostrva Martas Vinjard.

U tom trenutku je neko pozvao s vrata. Lupajuci.

»ldem, idem!, viknula je s vrha stepenica kroz krupne suze.

Udarci su postali jaci.

»ldem, dodavola!®, slomio joj se glas. Ve¢ je neko vreme
bila na granici histerije. Obrisala je o¢i rukavom dzempera,
a ono malo maskare $to je ostalo razmazalo joj se preko
kapaka. USmrknula je sline. I otvorila vrata.
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»Mikelandelo Buonaroti®, izgovorio je Dzej-Dzej Kenedi
licno, vaskrsnut i u dobrom zdravlju, pruzajuci misicavu
ruku kojom je nameravao da joj stisne $aku.

»Sesilija Duenjas®, odgovorila je piskavijim glasom nego
inace.

Nesvesno se blago uspravila i rukom prosla kroz kosu.
Buonaroti se osmehnuo, pitao je da li moze da ude i rekao
nesto u vezi sa psom, $to Sesilija nije mogla da obradi u tom
trenutku $oka.

»Dakle, moze da ude?“

»Ko?“

»Pas.”

»Ah, da, naravno.”

Kad se malo povratila, covek i crni labrador ve¢ su se
$vrckali bakinom i dekinom ku¢om, uznemiravajuci njihov
mir i preuzimajuci prostor. Iz nekog ¢udnog razloga Sesiliju
je uznemiravalo to prisustvo: karirana kosulja, farmerke,
prljave ¢izme i pas koji Sepa.

»Nesto mu fali s nogom®, rekla je.

»Da.”

Onda je primetila da Buonaroti hramlje i viSe od svog psa.

»Ni mene noga ne slusa®, pojasnio je naslucujuci njene
misli.

»Nista se ne primecuje®, izgovorila je besmislenu laz,
pogleda i dalje uperenog u nogavicu njegovih pantalona.

Buonaroti se glasno zasmejao.

»Ne lazite. Ne ide vam.“

»Da li ste se tako rodili?“

Ovog puta je ¢ovek odgovorio lakonskim ,,ne“. Osmeh
na licu se ukocio.

»Dakle, ovo je ta kuc¢a“, nadovezao se, pogledavsi neodre-
deno u tuzno stanje podova, tavanica i zidova. ,Poc¢eo bih
sa skidanjem tapeta®, naglasio je. ,,Kakav demonski izum.“
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Sesilija ga je pratila kroz kucu belezedi u svescicu sve §to
kaze: prozori moraju da se zamene, parket treba ishoblovati,
kuhinja je staromodna, kupatila su gadna, sad se ugraduju
automatske roletne, cevi, boze me sacuvaj, i dalje celicne,
kao u proslom veku. Trebalo bi ugraditi etazno grejanje, to
¢e biti jednostavno ako se zamene lajsne i postave radijatori.

Na poslednjem potezu stepenista, pre nego $to Ce se po-
peti na sprat, Sesilija je osetila kako gubi tlo pod nogama.
Tezina na ramenima je postajala nepodnos§ljiva, a renovira-
nje u najavi je bila kap koja ce preliti ¢asu.

Sela je na stepenik, sakrila lice u ruke i zaplakala.

»Koji kurac...?, uzviknuo je grubo Buonaroti, koji se s
mukom penjao uz stepenice oslonjen na rukohvat, vuku¢i
slabu nogu i pomazuci se rukama.

»Panaravno®, pomislila je Sesilija, ,,eto odakle mu bicepsi.”

»Ne gledajte me®, zamolila ga je postidena. ,Radite vi
svoje. Ne brinite za mene.“

Zastao je na trenutak prolazedi pored nje.

»Pomerite se“, rekao joj je bez trunke saosecanja. ,,I dajte
mi tu svesku, sam ¢u zapisati $ta treba da se radi na spratu.”

Sesilija je prestala da place. Nikad u Zivotu nije upoznala
tako bezosecajnu osobu, koja moze da ignorise patnju Zene
oblivene suzama. Samosazaljenje se preobrazilo u bes. Po-
digla se s poda, stresla prasinu s pantalona i popela se na
sprat prateci preduzimaca. Zadihao se. Penjanje uz Sesnaest
basamaka je nesumnjivo naporno za nekoga s povredenom
nogom. Medutim, nije se pozalio. Kad je progovorio, i dalje
je hvatao dah.

»Ovde je neko bio“, primetio je uznemireno. , Vidite
tragove?“

I zaista, pod na spratu, prekriven prasinom, bio je iSaran
tragovima. Deka Migelovih gumenih ¢izama. Naravno. Da
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li je moguce da ih i ovaj ¢udak vidi? Sesilija je bila sigurna
da postoje samo u njenoj uobrazilji, pod jakim uticajem va-
lijuma. Zapravo, ¢im je usla u kucu, primetila ih je posvuda:
u kuhinji, u kupatilu, na stepenicama... Ona ih je usput
razmazala svojim mokasinama, tumarajudi iz proslosti u
sadasnjost, iz sadasnjosti u proslost.

»10 je moj deda®, odgovorila je skruseno. ,,Umro je pre
tri godine, ali eto...”

»Ovo su nedavni tragovi. Od danas. Da su od pre tri go-
dine, bili bi prekriveni prasinom, kao i ostatak kuce.”

Sesilija je precutala odgovor: deda se vratio s onog sveta
da joj bude uteha. Da se, zajedno s bakom Teresom, ponovo
nastani u kudi i da joj pravi drustvo dok ne bude sposobna
da sama brine o sebi. Odlucila je da sac¢uva predstavu pri-
sebne Zene, uznemirene zbog okolnosti i sklone iznenadnom
placu, ali pri zdravoj pameti.

»Neko je bio ovde, verujte mi“, nastavljao je Buonaroti.
»Bilo bi dobro da pratimo tragove da vidimo kuda je u$ao.”

Sisli su niz stepenice. Nije se usudila da mu ponudi po-
mo¢ dok se oslanjao uz rukohvat, iako je bilo jasno da mu
je jos teze da silazi nego da se penje. Preduzimac je pozvao
psa, koji je dosao Sepajuci, isplazenog jezika.

»Za svaki slucaj, rekao je.

»Za slucaj da se u mojoj kuci krije serijski ubica?“

»Nikad se ne zna ¢ega ima u napustenoj ku¢i.”

Poluobrisanih tragova je bilo na sve strane. Zalazili su u
svaki ¢osak, a najvise su se zadrzavali u kuhinji i u kupatilu
u prizemlju.

»Neko je pisao u klozetu®, primetio je Buonaroti.

»0O boze!“, namrstila se Sesilija s gadenjem. ,,Strasno!“

Do tog trenutka se dedino avetinjsko prisustvo, uprkos
logici, Sesiliji ¢inilo moguc¢im i pozeljnim. Ali obavljanje
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nuzde je sasvim oborilo njenu ezoteri¢nu teoriju. ,Duhovi
to ne rade®, pomislila je. ,Pomeraju predmete, pale svetla,
proizvode zvuke i iznenada obaraju temperaturu; ali ne
piske; duhovi to ne rade.”

,»J0$ bi bilo gore da je ono drugo®, dosetio se Buonaroti
da prekine tisinu.

Stope su ih odvele do bo¢nih vrata koja su izlazila na deo
dvorista gde se nalazila basta.

»ta je u ovoj $upi?®, pitao je Buonaroti.

»Nista. Tu je deda ¢uvao alat. Imao je divan povrtnjak,
bas tu. Ali ve¢ je godinama zatvorena i prazna.”

»Nije ni prazna, ni zatvorena®, primetio je, uputivsi se ka
$upi najodlucnijim moguc¢im korakom. Za njim je poslusno
i masudi repom iao pas, koji nije izgledao ni kao lovacki,
ni kao pas cuvar.

Sesilija i Buonaroti su pazljivo gurnuli klimava drvena
vrata. Miris iznutra ih je odgurnuo fizickom snagom. Oboje
su instinktivno odsko¢ili. Supa je bila veoma mala, tek ne-
koliko kvadratnih metara, sa drvenim krovom na dve vode
i dad¢anim zidovima.

»Ovde neko zivi. Pogledajte, tamo u centru je i dalje zar
od vatre. Vidite? Vidi se da ovde na ¢ebetu neko spava. Na
onom ekseru visi neka odeca, pod je $trokav, svuda ostaci
od jela. Fuj to! Ne jedi to dubre, izgrdio je psa.

»Skvoter!®, sinulo je Sesiliji. ,Gospode boze, neko se na-
stanio u mojoj kuci!“

»Irebalo bi pozvati policiju®, predlozio je preduzimac.
,»OVo je problem u najavi. Idemo pre nego $to se klosar vrati,
da pozovemo policiju, pa neka oni preuzmu dalje. Sta kazete?“

»Dobro®, slozila se Sesilija.

Ali nije stigla ni da izvadi mobilni iz tadne. U tom tre-
nutku je iz dvorista priSao ogroman momak i zatecen zastao
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otvorenih usta. Nije imao vi$e od dvadeset godina, crn kao
abonos, Zuckastih beonjaca, prljav. Prljav i prasnjav.

»Bubice, miran, ne grizi!“, viknuo je preduzimac na naj-
pitomijeg psa na svetu koji je mahao repom radosno po-
zdravljajudi pridoslicu. Taj pas ne bi mogao ubiti ni musicu.
Sesilija je shvatila da je ova besmislena komanda strateski
manevar, podjednako uzaludan kao da je ona prizvala duha
deke Migela da ih brani svojim nedavno ste¢enim nadna-
ravnim sposobnostima.

»Nista ne kvari“, osetio se svahili akcenat na krnjem
$panskom. ,,Cuva kuéu, ne lomi stvari, ne pravi buku.*

U Sesiliji je, iz nekog ¢udnog razloga, ta neugledna prilika
probudila iznenadnu neznost. Htela je da ga pita za ime kad
je ¢ula Buonarotijevu pretnju.

»Momak, bas si se uvalio®, govorio mu je. ,Policija je na
putu, uhapsice te. Razumes, zatvor?“

»Nista ne kvari®, ponovio je skvoter vidno uznemiren.

»Kako se zoves?“, Sesilijin glas je prenuo obojicu.

»Dzastis“, odgovorio je momak.

»0 boze, zove se Dzastis*“, kliknula je Sesilija.

Buonaroti nije mogao da poveruje svojim oc¢ima. Ta je
Zena ganuto i tupavo gledala u mladica.

»Mnogo mi ga je Zao“, priznala je.

Buonaroti ju je odveo na stranu.

»Jeste liludi ili nesto drugo s vama nije u redu? Ne mozete
mu verovati. Mogao bi da izvadi noz i da vas odmah ovde
na licu mesta ubije®, upozorio ju je. ,Tamo odakle je dosao,
zivot nista ne vredi.”

»Da, ali tako je mlad. Skoro dete.”

»Dete od metar i osamdeset, jak kao izbacivac. Treba
pozvati policiju.”

* Engl.: Justice - pravda. (Prim. prev.)
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Skvoter je prekinuo domundavanje.

»Ne policija. Molim vas.“

U trenutku slabosti Sesilija je donela najupitniju odluku
svog zivota. Na kraju krajeva, pomislila je, iako je dobro
razmislila pre nego Sto ¢e se udati, brak joj se uzasno za-
vr$io. Nadalje ¢e odlucivati srcem, a ne glavom. Spontano,
a ne s nepoverenjem, proracunom, promisljanjem. Ako
mi se place, plakacu. Ako mi se vice, vika¢u. Ako mi dode
da ponudim utociste ilegalnom imigrantu iz Podsaharske
Afrike, koji je mozda i opasan, iz zemlje u kojoj Zivot nista
ne vredi, uradic¢u bas to.

»Mozete da ostanete u svojoj Supi®, resila je, ,,barem dok
traje renoviranje. Posle ¢emo videti.“

Buonaroti je odustao.

»Radite $ta hocete, ja vam to ne savetujem.“

Dzastis se osmehnuo izvanredno belim zubima. Njego-
vo do tada napeto telo se opustilo, vise nije izgledao kao
snazna i agresivna grdosija, ve¢ kao veliko dete, izgubljeno
iizlozeno neda¢ama.

»Nego, Dzastise®, rekla je Sesilija, ,,da li si gladan?“

»Gladan, da. Jako.“

»ldemo na rucak, hajde.”

Dok se mladi¢ smestao u Sesilijina kola, ona je sa Buo-
narotijem resila nekoliko zackoljica oko renoviranja. Do-
govorili su se da razmene imejlove u kojima ¢e utanaciti
zadatke i cene, koje Sesilija jos treba da odobri pre nego $to
poc¢nu s radovima.

»Vodite racuna®, upozorio ju je Buonaroti po stoti put,
pokazujudi glavom na mladica koji se zabavljao podesavajuci
radio. ,Ne treba pokazivati saose¢anje onom ko to ne trazi.
Tako se ljudi razocaraju.”
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Sesilija je zakljucila da je taj covek dosledno surov, prema
sebi kao i prema drugima: nije Zeleo da kaze zasto hramlje,
popeo se uz stepenice ne traze¢i pomo¢, nije pokusao da je
utesi kada se onako glupavo rasplakala u njegovom prisu-
stvu, psu se obracao previse o$tro (ako se ima u vidu da je
u pitanju povredena Zivotinja), a prema sirotom i gladnom
mladi¢u nije pokazao ni trunku empatije. Kakav divljak, a
povrh svega se ponosi izostankom ljudskosti.

»Pa, vidimo se uskoro®, pozdravio se, pruzajuci joj po
drugi put snaznu ruku. ,,Ah, da, ne zovem se Mikelandelo
Buonaroti. Tako se zove moja firma, mislio sam da je to
jasno“, podsmehnuo se. ,,Ja sam Andres Leal.”

»Sesilija Duenjas®, odvratila je pruzajuci nevoljno ruku.

,Da, rekli ste mi kad sam dosao“, odgovorio je. ,,Zelim
vam puno srece, Sesilija Duenjas.“
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Zabranjeno je udomljavati
bespomoc¢na bica u pansionskoj Supi

U restoranu nadomak dekine i bakine kuce Dzastis je pro-
gutao izdasnu porciju paelje, odrezak avilske svinjetine i na
kraju flan, dok ga je Sesilija zgranuto posmatrala muceci se
sa sopstvenom porcijom mesa.

»Uzmi i moje ako si jo$ gladan®, dodala je Dzastisu.

Tek nakon $to je dobro napunio stomak, mladic¢ je odlu-
¢io da zapustenoj neznanki, svojoj novoj stanodavki, isprica
svoju pric¢u. Rodio se u Keniji, ali je poreklom iz Somalije;
ima oca i majku, ¢etvoro mlade brace i sestara, bednu stra-
¢aru pored smrdljive reke i televiziju na kojoj defiluju likovi
u zavidnom blagostanju. Neverovatno je koliko se menja
percepcija stvarnosti zavisno od toga ko je s druge strane
ekrana, pomislila je Sesilija, koja je obi¢no menjala kanal ¢im
bi nesto postalo neprijatno. Nije mogla da smisli drustveno
angazovane programe, u kojima su se redovno prikazivali
izgladnela deca i izbeglicki kampovi, ili informativne emisije
o ilegalnim brodovima na plazama Kadiza. Nikad joj nije
palo na pamet da televizija promovise sliku raskosi kakvu je
Dzastis upravo opisao, imala je utisak da je upravo suprotno.
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»Da nisi i ti do$ao nekim nelegalnim brodom?“

»Ne, ne“, odgovorio je. ,,Plivo.”

Dzastis se provukao kao slepi putnik na luksuznom kru-
zeru. Ispricao je Sesiliji da se u Rabatu ukrcao na jahtu, isko-
ristiv$i nepaznju ¢uvara u pristanistu, i da je tamo, skriven
u plakaru, sacekao da se dovoljno priblize luci Alhesirasa,
da je skocio u vodu i doplivao do obale. Posto je bila no¢,
niko nije primetio crnu mrlju koja puzi iz mora da se skrije
u zbunje zavucene plaze. Prezivljavao je radeci kao berac,
prvo jagoda, a posle grozda. A kad je zahladnelo, odlucio je
da okusa sre¢u u Madridu.

»Pomaze u prodavnici®, objasnio je svojim polujezikom.
»~Pomaze Zene, kupovina. Stvari, kolica.*

Sesilija je stvorila prili¢no jasnu sliku u glavi. Dzastis
je u Madridu bio ve¢ nekih $est meseci, a izdrzavao se od
milostinje kupaca koji su mu povremeno davali hranu da
se zahvale §to im pomaze da iz prodavnice ponesu namir-
nice. Ponekad je dobijao ¢ips, nekad hleb sa sirom, katkad
vocku. Najcesc¢e bi mu udelili nekoliko parica koje je ¢uvao
u konzervi u dnu Supe.

»Za porodicu. Kad se vrati.”

Narudili su kafu s mlekom i Se¢erom, vrhunac luksuza,
reklo bi se po Dzastisovom osmehu. I dok su je ispijali u tisi-
ni, Sesilijin misaoni aparat se stavio u pogon kako bi iznasao
reSenje za mladi¢ev problem. Po uzoru na pricu ,Kréag s
mlekom®, palo joj je na pamet da ¢e mozda Andresu Lealu
biti potreban ¢uvar ili kurir, makar slede¢ih nekoliko meseci,
pa bi tako Dzastis mogao da zaradi za Zivot na dostojanstven
nacin. Ako ga vec¢ pusta da boravi u $upi, mora malo da je
sredi. Mogla bi da se poveze sa ku¢om, ali da bude ozidana,
sa zasebnim toaletom i tu§-kabinom, normalnim krovom.
Kad ve¢ planira da ugradi etazno grejanje, i u njegovu sobicu
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bi mogao da se postavi radijator; pa ne moze da dozvoli da
decko lozi vatru u Supi. Pod moze da se oblozi ploc¢icama ili
nekim vodootpornim gredama, a bez pogovora treba otvoriti
prozor radi provetravanja. Dok se radovi zavrse, Dzastis
¢e sasvim sigurno dobiti stalan posao u firmi Mikelandelo
Buonaroti. Ili, ako se to ne dogodi, za hranu i smestaj moze
da preuzme brigu o dvoristu i odrzavanju kuce.

Sigurno vredi obezbediti pristojan Zivot nekome ko je
toliko toga preziveo, pomislila je Sesilija.

»Andres Leal?“

»Da, ja sam.”

»Sesilija Duenjas ovde, vlasnica kuce koju ste danas posetili.”

»Zivi ste?”

»,Naravno. Sta vam pada na pamet. Zar ste stvarno po-
mislili da ¢e me momak ubiti? Jako se varate, znate. Samo
pokazujete koliko malo poverenja imate u ljudski rod.”

»Ne mozete ni da naslutite.”

»Ovako stoje stvari. DZastis je jedan sjajan momak, voleo
bi da radi za vas u zamenu za skromnu nadnicu. Prihvatio
bi trista evra mese¢no. Snazan je, pametan i vrlo motivisan.“

»Polako®, pobunio se Andres Leal. ,Ko vam je rekao da
¢u ga zaposliti?®

»10 je bag dobra ideja, tek $to sam se dosetila. Na kraju
krajeva, ja placam renoviranje, zar ne? Eto, smatram da nam
je potreban ¢uvar dok traju radovi. Ili biste vise voleli da vam
ukradu masinu za skidanje tapeta?“

»Ovako, dozvolite da vam objasnim® — Andres Leal je
pokusavao da se sabere s druge strane linije. Bubica, koji mu
je lezao kraj nogu, podigao je glavu, na oprezu, osetljiv na
gazdino raspolozenje koje je pocinjalo da kljuca. ,,Nista od
toga nije po zakonu. Ne moze se zaposliti neko bez papira i
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radne dozvole. Ne moze se boraviti u Supi koja ne zadovo-
ljava ni minimalne uslove za Zivot.”

»10 vam je reSeno. Mislim, to za $upu.”

»Molim?“

»Da, da“, brzala je Sesilija. ,Odlucila sam da po¢nemo od
nje. Srudicemo Supu i ozidati novu sobu koju ¢emo povezati
sa zadnjim delom kuce. Zasebno kupatilo i sve $to ide uz to,
omalterisa¢emo zidove, postaviti plocice.”

»Sludajte, molim vas®, pusilo se iz telefona. ,Nemamo
dozvolu za gradnju, samo za renoviranje. Vi govorite o posta-
vljanju temelja, elektro-instalacijama, vodovodu, grejanju...“

»1 0 prozorc¢i¢u za provetravanje, da, da.”

»Koliko dugo poznajete mladi¢a?“

»Od danas u dva, pa bili smo zajedno.”

»1 vec zelite da mu uredujete Zivot? Vec ste mu nasli
kucu i posao?“

»Buducnost, gospodine, budu¢nost!“ - Sesiliji je zadrhtao
glas. O¢i su joj se iznova napunile suzama, $to nije proslo
neopazeno.

»Uf", uzdahnuo je, ,,opet suze. Znate $ta bih vam save-
tovao? Uzmite lepo nesto za smirenje i dobro se naspavajte.
Ne pricajte meni o tim nezakonitim radovima i ugovorima.
Cime se vi bavite? Sigurno ste u nevladinoj organizaciji?“

»Zapravo, nista nalik tome®“, odgovorila je povrativsi
prisebnost. ,,Ja sam advokatica, Cisto da znate.*

»Ko bi rekao?“, uzvratio je muceni Andres Leal.

Citavu no¢ je Sesilija prozivljavala svoj razgovor s tim naj-
nehumanijim belosvetskim preduzimacem. Povremeno bi
se zaplakala. Ponekad bi je spopao ljuti bes, zelja da mu
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izgrebe lice i da mu i§¢upa onu kljakavu nogu. Ali bi se onda
setila DZastisa, zamislila bi ga kraj vatre u Supici, samog i
bespomocnog.

Pre svitanja je donela i drugu krajnje nepromisljenu
zivotnu odluku: sopstvenim rukama - i DZastisovim - sa-
gradice sobu i nikad vide nece dovesti sebe u situaciju da
zavisi od nekog hladnog muskarca bez trunke razumevanja.
Trazice slobodne dane do kraja nedelje pa ¢e se, nakon
¢etiri dana napornog rada, $upa preobraziti u pristojnu
nastambu.

U cetvrtak je iznajmila kamionet, pokupila Dzastisa, od-
vezla se u Uradi sam i ostala bez teksta. Pa to je raj za nele-
galnu gradnju. Svako tu moze da kupi gotov krov, prozore
za jednostavnu ugradnju, zidove i podove po meri, nedavno
isecene gredice, vrata sa $arkama i alat svih vrsta i veli¢ina.
Ne obaziru¢i se na Dzastisovu zaprepa$cenost, groznicavo
je dala da se napune kola svim stvarima neophodnim za
ostvarenje plana.

»Moze$ da spava$ u kuci dok ne zavr$imo Supu®, ponudi-
la mu je Sesilija. ,,Ako ti je hladno, ukljuci¢u svetlo i doneti
ti mobilni radijator. Jo$ bolje, uzmi ga odmah kad smo ve¢
tu. Videla sam ih u tre¢em redu zdesna. Novi, vrlo povoljni.*

Vodeci se krilaticom ,,kuca se ne gradi od krova“, mudro
su poceli od temelja. Citav dan su zakucavali daske od boro-
vine na platformu koju su prethodno sastavili po uputstvu
iz gomile delova spakovanih u ogromnoj kutiji. Puna dva
sata su ih sastavljali, a jo§ dva su ravnali teren koristeci $tap i
grabulje. Dzastis je bez pogovora radio sve §to Sesilija nalozi.

Pod su zavriéili u petak po podne. Iscrpljeni, nazuljanih
$aka i bolnih udova.

»Malo se ljulja®, primetila je Sesilija. ,Mozda je trebalo
dodati armaturu.”
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U subotu su se bacili na pripremanje maltera. Megali
su sastojke u kadi na prvom spratu a potom ih prenosili
u dvoriste, u plasticnim kantama, da bi tom muljavinom
premazivali zidove. Elektri¢cnom testerom, iznajmljenom po
dobroj ceni, napravili su otvor za prozor, ali nisu umeli da
preduprede curenje maltera preko rupe u koju su nameravali
da postave sastavljen prozorski ram.

U nedelju je Sesilija prezivela nervni slom, naocigled
Dzastisa. Pogled na rezultat metamorfoze, od Supe do aljka-
ve stracare prekrivene neravnomernim tragovima maltera,
pokrenuo je novi nalet placa. Malo je nedostajalo da samo
svojim suzama potopi dvoriste. Nemoc¢ni DzZastis je poku-
$avao da je utesi obracajuci joj se na svahiliju.

Iznenada se, u jeku katastrofe, pojavio ¢opavi pas ma-
$uci repom.

»Bubice!*

Da sve bude jo$ gore, Andres Leal je odlucio da bas tog
nedeljnog popodneva proseta do Sesilijine kuce i proveri
kako napreduju radovi.

»Nije moguce da opet placete!®, viknuo je s kapije po-
drugljivim tonom, koji je ¢ak i Dzastis sa svojim slabim
poznavanjem jezika dobro razumeo.

Dosepao je do udzerice, neumesno se kezeci u bradu.

»Da se vi to meni ne rugate?, odgovorila je Sesilija pod-
jednako zajedljivo.

»Kakvo divno arhitektonsko ostvarenje, ¢estitam!“

»1dite u per$un!“

Andres je na tren zacutao kako bi Sesilija imala vremena
da proguta bes.

»~Ehm®, konac¢no je prozborio. ,,Setio sam se privremenog
reSenja za va$ problem.“

»Bas lepo.”



